第一章 自作聪明的退休颜料商(1/3)
那天早上,我的伙伴心情压抑而郁闷,陷入沉思冥想之中。
他那一向机警而讲求实际的性格,往往会受这种不佳情绪的影响。
“你看到他了吗?”福尔摩斯问道。
“你是指刚刚离开的那个老头吗?”
“对。”
“不错,我在门口看到了他。”
“你认为他的情况如何?”
“一个值得同情、无所事事、潦倒不堪的老家伙。”
“华生,你说得对极了。
值得同情、无所事事。
不过,难道整个人生不就是值得同情、无所事事的吗?
他的故事,不正是整个人类的浓缩吗?
我们积极追求,总想抓住什么。
但最后我们手中剩下什么呢?
梦幻泡影,或者比梦幻泡影更糟的痛苦。”
“这老头是你的一个委托人吗?”
“对。
我想,应该这样说他。
他是苏格兰场打发来的,犹如医生把他们治不了的病人转给会治疑难杂症的江湖郎中一般。
警察们说自己已经无力回天,不管发生任何事情,病人的情况也无法比现状更坏了。”
“这是怎么回事呢?”
我的伙伴从桌子上拿起一张油腻腻的名片,介绍道:“乔赛亚·安博利。
他说自己是布里克福尔与安博利公司的股东,他们是颜料商人,在油料盒上,你可以发现他们的姓名。
他积蓄了一笔钱财,61岁时退休,在刘易萨姆买了一栋房子,忙碌了一辈子以后,终于可以歇下来了,人们普遍认为,他的老年算是有保障了。”
“的确如此。”我说道。
我的伙伴瞧了瞧他在信封背面草草写下的记录。
“华生,他是1896年退休的。
第二年娶了一个比自己年轻20岁的女子。
若玉照没经过处理的话,他太太就是个很漂亮的女子。
生活条件优越,又有漂亮的太太,又有闲暇时间,在他眼前好像是一条阳关道。
但正如你看到的,两年之内,他已经变成世界上最潦倒不堪、境遇悲惨的老家伙了。”
“究竟是怎么一回事呢?”
“华生,老套的故事了。
一位背信弃义的朋友与一个轻佻的太太。
安博利有一个爱好,就是下象棋。
在刘易萨姆离他家不远的地方,住着一个青年医生,也是一个象棋爱好者。
我记下了他的姓名,叫雷·欧内思特。
他经常到安博利家里去,逐渐地,欧内思特和安博利太太之间的关系就密切起来,因为我们这个倒霉的委托人外表没有任何吸引异性的地方,无论他如何有多少内在的美德。
然而就在上个礼拜,欧内思特和安博利太太私奔了——不知所踪。
更要命的是,轻佻的太太把老家伙的密码箱也带走了,里面有安博利大部分的积蓄。
我们能帮他找到太太吗?
能找回他的钱财吗?
这对我们来说,虽然是个普通的问题,但对安博利而言,却是无比重要的大事了。”
“你预备如何着手?”
“亲爱的华生,那要看你预备怎么办了——若你理解我的话。
你是清楚的,我已着手处理两个科普特主教的案件,今天正是此案最要紧的关口。
我实在离不开去刘易萨姆,但现场的证据又很重要。
安博利一再坚持要我去,但我说明了自己的难处,最后,他同意我派个代表去。”
“好吧!”我说道:“我必须承认,我并没有胜任此事的强烈自信,但我愿竭尽所能。”
于是,在这个夏天的午后,我出发去刘易萨姆。
但我一点儿也没预料到,我参与的案件一星期之内会成为全国讨论的热门话题。
那天晚上,我回到贝克街向福尔摩斯汇报情况时,已经很晚了。
我的伙伴伸开瘦削的四肢,躺在深陷的沙发中,从烟斗里缓缓吐出一个又一个烟圈。
他睡眼惺忪,若非在我的叙述过程中停顿或有疑问时,他睁开一半那对灰色的锐利发亮的眼睛,用探索的目光看着我,那么,我一定会以为,他已经睡着了。
“乔赛亚·安博利的住所名叫港湾。”我介绍道:“我想,你会感兴趣的,亲爱的福尔摩斯,港湾犹如沦落下层的穷贵族。
你清楚那种地方的,色彩单调的砖路、令人眼睛厌倦的郊区公路,就在它们中间,有一个具有古典意味的、颇为舒适的孤岛,那就是安博利的家。
晒得发硬的、长着苔藓的高墙环绕着四周,这种墙——”
“华生,别像写诗一样。”我的伙伴严厉地纠正我说:“那只是高的砖墙!”
“不错。”
如果不是问了一个在街头抽烟的人,我真找不到安博利的住所港湾。
我应当提一下这个人。
他是一个身材颇高、皮肤黝黑、长着大胡子的有军人气质的人。
对我的问询,他点了点头,并且用一种奇特的有疑问的眼神瞥了我一眼,这令我过后依然记忆犹新。
“我还没进门,就看到安博利走下车道。
今天早上,我只是匆匆瞥了他一眼,就已经感到他是一个奇特的老家伙,在日光下,他的面目就显得更加反常了。”
“华生,这个我已经研究过了,但我还是愿意听一听你的印象。”我的伙伴鼓励我说。
“我感到,他弯着的腰,真正像是被生活的困苦压弯了似的。
其实,他并不像我最初想象的那么体弱,他的两腿虽然细长,但肩膀和胸部的骨架却很阔大。”
“他左脚的鞋起了皱,但右脚平直。”“我没注意。”
“你当然难以注意。
我发觉,他用了假腿。
不过,请你继续往下说吧!”
“他摘掉旧草帽,露出来灰白色的头发,他那严酷的神情、布满深深皱纹的脸,给我的印象很深。”
“好极了,华生。
他说了什么话?”
他对我大诉其苦,我们一块儿从车道走过,当然,我仔细地查看了四周,我从没见到过这样荒乱的住所。
花园里,丛生的杂草令我觉得,这儿的草木似乎从未经过修整,可以说是任凭其自由生长。
我真不清楚,一个漂亮的女子,如何能面对这种荒乱的情形。
房屋也同样破旧不堪,这个倒霉的老头好像也觉察到了这一点,他正企图进行修整,一桶绿色的油漆放在大厅中央,他顺手拿起一把大刷子,示范了一下油漆室内的木头建筑部分。
他将我带进黑暗的书房,我们长谈了一番。
你本人没去,令他颇感失望。
他说:‘我不敢奢望,像我这样一个卑微的人,特别是在我经济上惨遭不幸以后,能赢得像福尔摩斯先生如此著名人物的关注。
’
我告诉他,这与经济无关。
他说:‘当然,这对福尔摩斯先生来讲,是为了艺术而艺术;但从犯罪艺术的角度来考虑,这事是非常值得研究的。
华生医生,人类的禀性——最恶劣的就是背信弃义了!
我何尝拒绝过我妻子的任何要求呢?
有哪个女子比她更受宠爱?
本章未完,请翻下一页继续阅读.........